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Wyrywanie
zrak |
Smierci’

Tamtego wieczoru rannych ledwo
wywieziono 2 frontowego ostrzatu,
a pod koniec kursu z karetki wylewala
si¢ katuza krwi. Powrot do bazy
noclegowej przypominat kondukt
zalobny, wszyscy byli przytloczeni,
zdenerwowani, zamyslen.
Oto jeden wieczor z frontowego
2ycia wolontariuszy z Pierwszego
Ochotniczego Mobilnego Szpitala

w Donbasie

popotudnie bylo tak obiecujace.
W cieniu, pod murem zrobiono
nawet dyskretnego grilla, by
wreszcie zjes¢ co§ innego niz kasze z miesna
konserwa. Lekarze, ratownicy i ich woj-
skowa obstawa jedli obsmazane steki,
zartowali ze swoich podrézy na Zachéd,
$miali sie ze swoich obserwacji w stolicach
Frangcji, Niemiec czy Polski. Az Wolodymy-

rowi zaskrzeczala krotkofalowka. ,Ranni, ranni, potrzebny
transport”. Swobodny nastrgj zgast jak reka odjal. W kilka
minut péZniej karetki pogotowia pedzily w strone frontu
miedzy Slowianskiem a Iziumem. — Nie dadza odetchnad,

kacapy — westchnal Wolodymyr.

M

Nikola, ukrainski ranhy‘z trudem dowieziony

z frontu do szpitala. Stracit mnostwo krwi

JAKUB AUGUSTYN
MACIEJEWSKI

PIERWSZY OCHOTNICZY
MOBILNY SZPITAL

Ich ekipa jest rotacyjna — jedni przyjezdzaja
namiesiac, inni nadhuzej, kazdy zlekarzyira-
townikéw medycznych bierze urlop, zawiesza
swoje sprawy czy to w Iwano-Frankowsku,
czy to na Korsyce, w Kanadzie, USA albo
Wielkiej Brytanii i rusza do tej ochotniczej

grupy, ktéra jezdzi wzdluz frontu, wywozac rannych z pola
walki do szpitala. PDMSz (Perszyj Dobrowolczyj Mobilny;j
Szpytal) powstal w 2014 r. z inicjatywy Giennadija Druzenki
— prawnika i dzialacza publicznego, juz wtedy zaangazowa-

nego we wszystkie mozliwe niepodleglo$ciowe i prozachodnie
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ruchy spoleczne. Wszystko, czym

corki”. Energiczna, dynamiczna,

uliwo, sproct medycony lokar. [ »anada’ przyleciata nifo, rtowmieska £ Los Angele.
stwa — pochodzi z dobrowolnych do Donbasu z Kanady, Nie zna jezyka ukrainiskiego ani
datkow, alekarzeiratownicy przy- .- . rosyjskiego, wiec przyjazd tutaj
jezdzaja, by zadarmo, a nawet wlas- Z pochodzen}ajgst ROSJ ankq’ byljakims szalenistwem, ale Jenny
nym kosztem, pomaga¢ ukrain- ale gdy Zg}osﬁa sie na nie mogla usiedzie¢ w domu.

skim Zolierzom, ktérzy od o§miu
lat bronia kraju przed rosyjska in-
wazja, separatystami, terrorystami
idywersantami. W chwili obecnej

ochotnika do stuzby medyczne;j
na Ukrainie, jej rodzice

- Widzialam, co robia Rosjanie,
i mysle: nowy nazizm. Nie wolno
by¢ biernym - opowiada. Matce
powiedziala, ze jedzie najwyzej do

w Donbasie shuzy 45 os6b rozloko- w Moskwie OSWIadCZYhI Polski, bo przeciez ,nie bedzie sie
wanych w kilku miejscowosciach, ,Nie mamy .] uzcorki” narazac”. To, w jak uroczy sposdob
z ktérych najszybciej mozna doje- oklamuje matke, codziennie do
chaé do najbardziej zagrozonych niej dzwoniac i thumaczac, ze te
miejsc. / syreny przeciwlotnicze to dzwo-

nek na$niadanie, staja sie tematem
NA IZIUMSKIM ERONCIE anegdot. Ale teraz nie ma anegdot

Kurs na front byl trudniejszy niz zwykle. Zazwyczaj wyglada
to tak, ze karetki jada w teren, a w kazdej jest kierowca, ra-
townicy medyczni i Zolnierz Gwardii Narodowej, ktéry ich
ochrania i instruuje, co robié¢ w ekstremalnych sytuacjach.
Teraz sie taka wlasnie zdarzyla — w strone drogi posypal sie
ostrzal rakietowy. Samochody stanely w ukryciu pod ostong
wieczornego nieba, a zaloga pobiegla do okopéw. — Na zie-
mie! - krzyczy ktorys z Zolnierzy. Ochotnicy PDMSz klada
sie plasko w rowie. Wszyscy sa podenerwowani, ale nie nie-
bezpieczenstwem. Wszyscy wiedza, ze kilka kilometréw
dalej krwawi kolejny chlopak z ukrairiskiej armii, a oni leza
w okopie i czekaja az Rosjanie przestang strzelad.

,Ranada” jest niecierpliwa, kombinuje, czy moze by nie po-
jechaé dalej. Przyleciala do Donbasu z Kanady, z pochodzenia
jest Rosjanka, ale gdy zglosila sie na ochotnika do stuzby na
Ukrainie, jej rodzice w Moskwie o§wiadczyli: ,Nie mamy juz
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—jest tylko , Fuck Putin” w leénym okopie. W zalodze tej ka-
retkijestjeszcze Aleksiej Puha, medyk wojskowy, tutaj takze
kierowca, z wiecznie zamyslonym spojrzeniem, oraz ,Mnich”
—to pseudonim religijnego ukrainskiego zolnierza, ktory dba
obezpieczenstwo wyprawy. I teraz cala czworka jest skazana
na najgorsza z punktu medycznego czynnos¢ - czekanie.

WOJENNA CODZIENNOSC

Kilka dni wczeéniej, w nocy, wszyscy zebrali sie w korytarzu
starego budynku, w ktorym mieli swoja siedzibe, noclegow-
nie, stoléwke. Ogloszenie bylo powazne — miasteczko tej nocy
moze by¢ wziete szturmem przez Rosjan. Kazdy ma wiec
mie¢ spakowany wojskowy plecak, ktéry bedzie jedynym,
jaki wezmie na wypadek alarmu. Ochrona z Gwardii Naro-
dowej siedzi nad mapami - w razie ewakuacji jedyna droga
ucieczki bedzie pelna uciekajacych, wystarczy, ze Rosjanie



zniszczg most, a tysiace ludzi bedzie zdanych na pastwe ar-
tylerzystow Putina. Czym sie w tym czasie martwia lekarze
z PDMSz? - Zaznaczam, ze ja nie ewakuuje sie w trakcie
operacji — méwi ,,Panda’, jeden z najbardziej zasadniczych
lekarzy, tutejszy chirurg. Ochotnicy zaczynaja dyskutowaé
otym, jak zabra¢ swoich pacjentow, gdyby nie starczylo miej-
sca dla wszystkich. ,Kanada” thumaczy Jennifer fragmenty
dyskusji na angielski, w tle wojskowi przygotowuja brori do
eskortowania mobilnego szpitala. Tamtej nocy ostatecznie
nic sie nie wydarzylo — Rosjanie zaatakowali, ale ugrzezli
w zacieklej obronie. A PDMSz zdal kolejny specyficzny eg-
zamin — nikt nie spanikowal, a jedynym tematem sporéw
bylo dobro rannych.

UMARL DWA RAZY

Karetki dojezdzaja wreszcie do rannych, czekanie w okopach
trwalo ponad godzine. Dziewczyny zza oceanu przenosza
zolnierzy, wszyscy obficie krwawia, kazdy samochdd prze-
wozi teraz dwdch rannych. Uwage przykuwa bardzo mlody
zolnierz, wygladanai8lat, zdaje sie, Ze to szrapnel zmiazdzyl
mu klatke piersiowa i rozerwal ramie powyzej lokcia - reka
trzyma sie na kawatku miesni i skéry. Nikola - bo tak ma na
imie - bedzie przez cala droge na przemian zamieral i ozy-
watl w krzykach i konwulsjach. Chlopak wlasciwie dwa razy
juz umarl - serce przestawalo mu bi¢, a Jennifer i ,Kanada”
pobudzaly je przez pogruchotane zebra. Karetka pedzita
nocna droga do szpitala do juz czekajacych chirurgow, ale
Nikola krwawil tak obficie, ze ratowniczki pod koniec trasy
deptaly w kaluzy krwi. Duza dawka ketaminy, zabandazo-
wanie dwoch kawatkéw reki, tlen, masaz serca i gaz do de-

chy - mlodziutka twarz zolnierza bladta miedzy plamami
krwi. Chlopak stojacy jedna noga w grobie stal sie czastka
oddzialu - ,Mnich” na przemian sie modlili wolal do wojaka:
- Trzymaj sie, bratenku, trzymaj sie, dasz rade! Gdy karetka
zajechala do szpitala, na widok krzyczacego z b6lu Nikoli
poplakala sie miejscowa anestezjolog. Kobieta zakryla twarz
izawolala: - Boze, jest tak podobny do mojego syna, uratujcie
go! Rannego szybko przeniesiono na sale operacyjna, pozo-
stawalo wyczekiwad wiesci, choé wszyscy wiedzieli, ze szanse
sa, coz... bliskie zeru.

PRZEZYL?

Jennifer brodzila we krwi, czyszczac wnetrze karetki. Byla
bezradnie wsciekla, narzekala, ze nie ma wystarczajacego
sprzetu, ze samochéd jest stary (notabene dar z Polski, z No-
wego Targu), ze w Kalifornii jest inaczej, lepiej. Wszyscy byli
podobnie poirytowani w oczekiwaniu na najgorsze wiesci
o zyciu chlopaka, szukano bledow, niedostatkow, winnych.
Ale winni byli dalej - za lasem, kilkanascie kilometréw stad,
obstugiwali rozlegle zgrupowaniaartylerii Wladimira Putina.
Nikole operowano dtugo - transfuzja krwi, klatka piersiowa,
reka - to wszystko wygladalo tragicznie. Przed wejsciem do
bazy ekipa palila papierosy i wymieniala sie uwagami, opi-
sami rozleglych obrazen.

Wielu lekarzy w swojej pracy przyzwyczaja sie obrazu cho-
réb, urazéw i $mierci, ale ochotnicy z PDMSz martwili sie
o Nikole, jakby bylich pierwszymi ostatnim pacjentem. Moze
dlatego, ze wszyscy byli tutaj wolontariuszami, ze przyjechali
na pewien czas dac z siebie wszystko, absolutnie wszystko,
ratowad zycie tych, ktorzy narazali sie najbardziej. Giennadij
opowiadal kiedys z cieplym u$miechem, ze wojskowe szpi-
tale ciagle cierpia na niedostatki personelu, sprzetuilekéw:
- Aunasnikt nie dostaje pieniedzy, a wszystko jest! Operacja
Nikoli nadal trwalaitrwala, gdy w glebokiej, p6Znejnocy za-
foga mobilnego szpitala zasnela na swoich polowych6zkach.

NARODZINY

Gdy wszyscy zabrali sie do porannych zadan, wiesci o Nikoli
nadal nie bylo. Nikt jednak nie spodziewal sie takiej, ktora
przyszla kilka godzin pé6Zniej. Ranny nie tylko przezyl, nie
tylko — wedle rokowan — odzyska sprawno$¢ reki, lecz takze
jestprzytomny i $wiadomy. Chlopaka zapakowano do kolejnej
karetki, by przewiezé do szpitalazdala od frontu. Gdyjuzlezal
na noszach opatulony kocem termicznym, drzwi do karetki
otworzyly sie i wszedl Wolodymyr, jeden z lekarzy PDMSz.
W reku trzymal kupione gdzie$ ciasto. - Wszystkiego najlep-
szego z okazji narodzin - zaspiewal, nadajac mu dzien 14 maja
jako $wieto powtdérnych narodzin. Nikola sie uémiechal, kiwal
glowa. Ani on, ani jego rodzina nie wiedza jeszcze, ze lekarze
wyciagneli go wlasciwie z drugiej strony Zycia.

- Ciludzie chcg uczynié §wiat troszeczke lepszym — opo-
wiada o ochotnikach PDMSz Giennadij. Ma racje, cholerng
racje. Historia Nikoli jest opowie$cia tylko o jednym pacjen-
cie. Od 24 lutego wolontariusze mobilnego szpitala uratowali
w ten sposob setki osob. V4
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